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Pasolini, en tus artículos y en tus escritos has dado muchas versiones de lo que detestas. Has abierto una
lucha, solo, contra muchas cosas, instituciones, convicciones, personas, poderes. Para que sea menos
complicado el discurso yo diré « la situación », y tu sabrás que quiero hablar de la escena en contra de la
que, en general, te bates. Ahora te hago esta objeción. La « situación », con todos los males que tú dices,
contiene todo lo que te permite ser Pasolini. Quiero decir : tuyo es el mérito y el talento. ¿Pero los
instrumentos ? Los instrumentos son de la « situación ». Editorial, cine, organización, hasta los objetos.
Pongamos que el tuyo sea un pensamiento mágico. Haces un gesto y todo desaparece. Todo eso que
detestas. ¿Y tú ? ¿Tú no te quedarías solo y sin medios ? Quiero decir medios expresivos, quiero...

Sí, he entendido. Pero ese pensamiento mágico yo no sólo lo intento, sino que me lo creo. No en el sentido
mediático. Sino porque sé que golpeando siempre sobre el mismo clavo puede hasta derribarse una casa. En
pequeño, un buen ejemplo nos lo dan los radicales, cuatro gatos que consiguen remover la conciencia de un país (y
tú sabes que no siempre estoy de acuerdo con ellos, pero precisamente ahora estoy a punto de salir para ir a su
congreso). En grande, el ejemplo nos lo da la historia. El rechazo ha sido siempre un gesto esencial. Los santos, los
ermitaños, pero también los intelectuales. Los pocos que han hecho la historia son aquellos que han dicho no, en
absoluto los cortesanos y los ayudantes de los cardenales. El rechazo, para funcionar, debe ser grande, no
pequeño, total, no sobre este o aquel punto, « absurdo », no de sentido común. Eichmann [1], amigo mío, tenía
mucho sentido común. ¿Que le faltó ? Le faltó decir no, antes, al principio, cuando lo que hacía era sólo
administración rutinaria, burocracia. A lo mejor incluso habrá dicho a los amigos : "a mí ese Himmler no me gusta
mucho". Habrá murmurado, como se murmura en los editoriales, en los periódicos, en el amiguismo y en la
televisión. O también se habrá rebelado porque éste o aquel tren se paraba una vez al día para las necesidades y el
pan y el agua de los deportados, cuando hubieran sido más funcionales o más económicas dos paradas. Pero
nunca ha bloqueado la maquinaria. Entonces los problemas son tres. Cuál es, como dices tú, « la situación », y por
qué se debería pararla o destruirla. Y cómo.

Eso es, describe « la situación ». Sabes perfectamente que tus intervenciones y tu lenguaje tienen un poco
el efecto del sol que atraviesa el polvo. Es una imagen bella, pero se entiende poco.

Gracias por la imagen del sol, pero pretendo mucho menos. Pretendo que mires a tu alrededor y te des cuenta de la
tragedia. ¿Cuál es la tragedia ? La tragedia es que ya no somos seres humanos, somos extrañas locomotoras que
chocan unas contra otras. Y nosotros, los intelectuales, cogemos el horario de los trenes del año pasado, o de hace
diez años, y decimos : « qué extraño, esos dos trenes no pasan por ahí, ¿cómo es que se han destrozado de esa
manera ? ». O el maquinista se ha vuelto loco o es un criminal aislado o se trata de un complot. El complot, sobre
todo, nos hace delirar. Nos libera de todo el peso de enfrentarnos solos a la verdad. Qué bien si mientras nosotros
estamos aquí charlando alguno en una taberna está haciendo planes para deshacerse de nosotros. Es fácil, es
sencillo, es la resistencia. Perderemos algunos camaradas y después nos organizaremos y quitaremos de en medio
a los otros, ¿no te parece ? Yo sé que cuando da en televisión "¿Arde París ?" todos están ante el televisor, con
lágrimas en los ojos y unas ganas locas de que la historia se repita, bella, limpia (un efecto del tiempo es que « lava
» las cosas, como las fachadas de las casas). Sencillo ; yo aquí, tú allí. No hagamos bromas con la sangre, el dolor,
la fatiga que la gente pagó entonces por « elegir ». Cuando estás con la cara aplastada contra aquel momento,
aquel minuto de la historia, elegir es siempre una tragedia. Pero, admitámoslo, era más sencillo. El fascista de Saló,
el nazi de las SS, el hombre normal, con la ayuda del valor y de la conciencia, consigue rechazarlo, incluso de su
vida interior (que es donde empieza siempre la revolución). Pero ahora no. Uno se te viene encima vestido de
amigo, es gentil, cortés, y "colabora" (pongamos que en la televisión), por ir tirando o porque no es un delito. El otro
-o los otros, los grupos- te sale al encuentro o se te echa encima -con sus chantajes ideológicos, con sus sermones,
sus prédicas, sus anatemas, y tú sientes que también son amenazas. Desfilan con banderas y consignas, pero ¿qué
los separa del « poder » ?

¿Qué es el poder, según tú, dónde está, dónde se encuentra, como lo sacas de su madriguera ?
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El poder es un sistema de educación que nos divide en subyugados y subyugadores. Pero cuidado : un mismo
sistema educativo que nos forma a todos, desde las llamadas clases dirigentes hasta los pobres. Por eso todos
quieren las mismas cosas y se portan de la misma manera. Si tengo en las manos un consejo de administración o
una operación bursátil, los utilizo. Si no, una barra de hierro. Y cuando utilizo una barra de hierro hago uso de mi
violencia para obtener lo que quiero. ¿Por qué lo quiero ? Porque me han dicho que es una virtud quererlo. Yo
ejerzo mi derecho-virtud. Soy asesino y soy bueno.

Te han acusado de no distinguir política e ideológicamente, de haber perdido el sentido de la diferencia
profunda que tiene que haber entre fascistas y no fascistas, por ejemplo entre los jóvenes.

Por eso te hablaba del horario ferroviario del año pasado. ¿Nunca has visto esas marionetas que hacen reír tanto a
los niños porque tienen el cuerpo vuelto de una parte y la cabeza de la otra ? Me parece que Totò hacía un truco
parecido. Así veo yo la inmensa tropa de intelectuales, sociólogos, expertos y periodistas de las intenciones más
nobles, las cosas suceden aquí y la cabeza mira hacia allá. No digo que no exista el fascismo. Digo : dejad de
hablarme del mar mientras estamos en la montaña. Este es un paisaje distinto. Aquí existe el deseo de matar. Y
este deseo nos ata como hermanos siniestros de un fracaso siniestro de todo un sistema social. También a mi me
gustaría que todo se resolviese con aislar a la oveja negra. Yo también veo las ovejas negras. Veo muchas. Las veo
todas. Este es el problema, ya se lo he dicho a Moravia : por la vida que llevo pago un precio... Es como uno que
baja al infierno. Pero cuando vuelvo - si vuelvo - he visto otras cosas, más cosas. No digo que tengan que creerme.
Digo que tienen que cambiar continuamente de discurso para no enfrentarse a la verdad.

¿Y cuál es la verdad ?

Siento haber utilizado esta palabra. Quería decir « evidencia ». Deja que ponga otra vez las cosas en orden. Primera
tragedia : una educación común, obligatoria y equivocada que nos empuja todos a la competición por tenerlo todo a
toda costa. A esta arena nos empuja como una extraña y oscura armada en la que unos tienen los cañones y otros
tienen las barras de hierro. Entonces, una primera división, clásica, es « estar con los débiles ». Pero yo digo que,
en un cierto sentido, todos son los débiles, porque todos son victimas. Y todos son los culpables, porque todos están
listos para el juego de la masacre. Con tal de tener. La educación recibida ha sido : tener, poseer, destruir.

Entonces deja que vuelva a la pregunta inicial. Tú, mágicamente anulas todo. Pero vives de los libros, y
necesitas inteligencias que lean. Es decir, consumidores educados del producto intelectual. Tú haces cine y
necesitas no sólo de grandes plateas disponibles (de hecho por lo general tienes mucho éxito popular, o sea
eres « consumido » ávidamente por tu público) sino también de una gran maquinaria técnica, organizativa,
industrial, que esta en medio. ¿Si quitas todo eso, con una especie de mágico monaquismo de tipo
paleo-católico y neo-chino, qué te queda ?

A mi me queda todo, o sea yo mismo, ser vivo, estar al mundo, ver, trabajar, comprender. Hay cientos de maneras
de contar las historias, de escuchar las lenguas, de reproducir los dialectos, de hacer el teatro de los títeres. A los
otros les queda mucho más. Pueden hacerme frente, cultos como yo o ignorantes como yo. El mundo se hace
grande, todo pasa a ser nuestro y no tenemos que utilizar ni la Bolsa, ni el consejo de administración, ni la barra de
hierro para depredarnos. Ves, en el mundo que muchos de nosotros soñábamos (repito : leer el horario de trenes del
año anterior, pero en este caso podemos decir de muchos años antes) había el patrón infame con el sombrero de
copa y los dólares que se le colaban de los bolsillos y la viuda demacrada que pedía justicia con sus niños. El buen
mundo de Brecht, en suma.

Es como decir que tienes nostalgia de aquel mundo.
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¡No ! Tengo nostalgia de la gente pobre y verdadera que peleaba para derribar a aquel patrón sin convertirse en
aquel patrón. Como estaban excluidos de todo, nadie los había colonizado. Yo tengo miedo de estos negros en
revuelta, iguales al patrón, otros saqueadores que quieren todo a toda costa. Esta oscura obstinación en la violencia
total no deja ver ya « de qué signo eres ». A cualquiera que lleven al hospital al final de su vida, sea llevado
moribundo aún al hospital, le interesa más -si tiene todavía un soplo de vida - qué le dirán los médicos sobre sus
posibilidades de vivir que qué le dirán los policías sobre la mecánica del delito. Date cuenta de que yo no hago ni un
proceso de intenciones ni me interesa ya la cadena causa efecto, primero ellos, o primero él, o quién es el
jefe-culpable. Me parece que hemos definido lo que tú llamas la « situación ». Es como cuando en una ciudad llueve
y se han atorado las alcantarillas. El agua sube, es un agua inocente, agua de lluvia, no tiene ni la furia del mar ni la
maldad de las corrientes de un río. Mas, por la razón que sea, no baja sino que sube. Es la misma agua de lluvia de
muchos poemitas infantiles y de las musiquitas del « cantando bajo la lluvia ». Pero sube y te ahoga. Si hemos
llegado a este punto yo digo : no perdamos todo el tiempo en poner una etiqueta aquí y otra allá. Veamos cómo se
desatasca esta maldita bañera, antes que nos ahoguemos todos.

Y tú, por eso, quisieras que todos fuesen pastorcitos sin enseñanza obligatoria, ignorantes y felices.

Dicho así sería una estupidez. Pero la llamada  enseñanza obligatoria fabrica a la fuerza gladiadores desesperados.
La masa se hace más grande, como la desesperación, como la rabia. Admitamos que yo haya tenido una salida de
tono (aunque no lo creo). Díganme ustedes otra cosa. Se entiende que añoro la revolución pura y directa de la gente
oprimida que tiene el único objetivo de hacerse libre y dueña de sí misma. Se entiende que me imagino que pueda
todavía llegar un momento así en la historia italiana y en la del mundo. Lo mejor de lo que pienso podrá hasta
inspirarme uno de mis próximos poemas. Pero no lo que sé y lo que veo. Quiero decir con toda franqueza : yo bajo
al infierno y sé cosas que no molestan la paz de otros. Pero presten atención : el infierno está subiendo también
entre ustedes. Es verdad que sueña con su uniforme y su justificación (a veces). Pero es también verdad que sus
ganas, su necesidad de golpear con la barra de hierro, de agredir, de matar, es fuerte y es general. No será por
mucho tiempo la experiencia privada y peligrosa de quien, cómo decirlo, ha tocado « la vida violenta ». No se hagan
ilusiones. Y ustedes, con la escuela, la televisión, lo pacato de sus periódicos, ustedes son los grandes
conservadores de este orden horrendo basado en la idea de poseer y  en la idea de destruir. Dichosos ustedes que
se quedan tan felices cuando pueden poner sobre un crimen su buena etiqueta. A mí ésta me parece otra de las
muchas operaciones de la cultura de masa. Como no podemos impedir que pasen ciertas cosas, nos tranquilizamos
encasillándolas.

Pero abolir tiene que decir a la fuerza crear, si no tú también eres un destructor. Los libros por ejemplo,
¿qué será de ellos ? No quiero hacer el papel de quien se angustia más por la cultura que por la gente. Pero
esta gente salvada, en tu visión de un mundo diferente, ya no puede ser primitiva (esta es una acusación
frecuente que te hacen) y si no queremos utilizar la represión « más avanzada »...

.... Que me da escalofríos.

... Si no queremos utilizar frases hechas, una indicación tiene sin embargo que existir. Por ejemplo, en la
ciencia-ficción, como en el nazismo, se queman siempre los libros como gesto inicial de exterminio.
Cerradas las escuelas, clausurada la televisión, ¿cómo animas tu belén ?

Creo haberme ya explicado con Moravia. Cerrar, en mi lenguaje, quiere decir cambiar. Cambiar pero de modo tan
drástico y desesperado como drástica y desesperada es la situación. Lo que impide un verdadero debate con
Moravia, pero sobre todo con Firpo [2], por ejemplo, es que parecemos personas que no ven la misma escena, que
no conocen la misma gente, que no escuchan las mismas voces. Para ellos una cosa ocurre cuando es una crónica,
hecha, maquetada, editada y titulada. ¿Pero qué hay debajo ? Aquí falta el cirujano que tiene el coraje de examinar
el tejido y de decir : « señores, esto es cáncer, no una cosita benigna ». ¿Qué es el cáncer ? Es una cosa que
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cambia todas las células, que las hace crecer todas de forma enloquecida, fuera de cualquier lógica precedente. ¿Es
un nostálgico el enfermo que sueña con la salud que tenía antes, aunque antes fuera un estúpido y un desgraciado
? Antes del cáncer, digo. Es decir, antes de todo será necesario hacer no sólo un esfuerzo para tener la misma
imagen. Yo oigo a los políticos con sus formulismos, todos los políticos, y me vuelvo loco. No saben de qué país
están hablando, están tan lejos como la luna. Y los literatos. Y los sociólogos. Y los expertos de todos tipo.

¿Por qué piensas que para ti ciertas cosas están tan más claras ?

No quisiera hablar más de mí, quizás he hablado incluso demasiado. Todos saben que yo mis experiencias las pago
personalmente. Pero están también mis libros y mis películas. Quizás soy yo quien se equivoca. Pero sigo diciendo
que estamos todos en peligro.

Nota del autor Furio Colombo :
 Esta entrevista tuvo lugar el sábado 1 de noviembre 1975, entre las 4 y las 6 de la tarde, pocas horas antes que
Pasolini fuera asesinado. Quiero precisar que el título de la entrevista es suyo, no mío. De hecho, al término de la
conversación que, a menudo, como en otras ocasiones, nos ha sorprendido con convicciones y puntos de vista
diferentes, le pregunté si quería dar un título a su entrevista. Se lo pensó un poco, dijo que no tenía importancia,
cambió de tema y luego algo nos devolvió al argumento de fondo que aparece continuamente en las respuestas que
siguen. « He aquí la semilla, el sentido de todo - dijo - Tú no sabes quién está pensando en matarte ahora . Pon este
título, si quieres : « Porque estamos todos en peligro ».

Se ha hecho tarde, Pasolini no ha encendido la luz y se hace difícil tomar apuntes. Miramos juntos los míos. Luego
me pide que le deje las preguntas.

Pasolini, si ves la vida así -no se si aceptarás esta pregunta- ¿cómo piensas evitar el peligro y el riesgo ?

« Hay puntos que me parecen demasiado absolutos. Deja que lo piense, que los relea. Y dame tiempo para
encontrar una conclusión. Tengo una cosa en mente para responder a tu pregunta. Para mi es más fácil escribir que
hablar. Te dejo las notas que añada mañana por la mañana ».

Al día siguiente, domingo, el cuerpo sin vida de Pier Paolo Pasolini estaba en el tanatorio de la policía de Roma.

Texto de la entrevista de Furio Colombo a Pier Paolo Pasolini publicada en el suplemento « Tuttolibri » del periódico
La Stampa del 8 de noviembre de 1975

Traducción de Andrea Perciaccante (fuente : http://www.pasolini.net)

Canal Pueblo, 2 de agosto de 2012

Leggere en Italien. (Intervista tratta da Tuttolibri, settimanale d'informazione edito da La Stampa, pubblicata l'8
novembre del 1975, a pagg. 3- 4. L'intervista è stata fatta da Furio Colombo.)

 El Correo de la Diaspora. París, 27 de octubre de 2021

[1] Adolf Eichmann, Teniente Coronel de las SS nazi. Responsable directo del genocidio en Polonia y del transporte de deportados a los campos
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de concentración durante la segunda guerra mundial.

[2] Luigi Firpo (1915 - 1989) fue un historiador y político italiano.
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