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¢ Quién no tiene alrededor una o varias manos amigas que de vez en cuando le sefialan : « mira esto, lee tal cosa »
? Siempre es reconfortante ver como se confirma ese postulado en vigor en la escuela publica argentina : todos
sabemos algo y todos ignoramos algo pero no lo mismo. De ahi que lo que mas importe sea el intercambio. Asi fue
como una mano amiga me dijo hace unos meses : « mira esto ». Y esto era « Milagro en Milan » [Palma de Oro a
Cannes en 1951], el clasico de Vittorio De Sica que hoy -aspecto positivo de internet- cualquiera puede ver en su
casa.

El lector recordara quizas la figura de Toté, el bueno ; sus 0jos, su sonrisa, su peculiar manera de decir « buongiorno
I ». Lo que implicaba ese saludo. El drama que se va tejiendo y que tiene como escenario un asentamiento de
pobladores, codiciado por poderosos empresarios, cuando se descubre petrdleo. De por si, la trama resulta
terriblemente actual y en consonancia con lo que, en este diario, escribe regularmente Patricio Herman. Sin
embargo, la pelicula se me vino hoy a la mente por otras razones, secundarias si se quiere, que tienen que ver con
los modales y ausencia de modales de lo que viven en las grandes urbes (y con alguna que otra consideracion de
corte politico).

Llovia en Buenos Aires esta mafiana. Y el 63, que atraviesa Villa del Parque, bordea varios cementerios y termina
su recorrido en Belgrano, un barrio mas bien acomodado, venia lleno. En ese colectivo (micro) fui testigo de la
siguiente escena. Una sefiora venia sentada mirando la lluvia, cuando se le acerc6 un sefior, bastante alto, de cierta
edad -mayor que ella- moreno, flaco y con traje. La sefiora lo mir6 e inmediatamente le dejo el asiento. El sefior
dudd, puso cara de sorpresa y acto seguido agradecié y se sentd. Puedo equivocar la interpretacion pero me
parecio que el sefior se habia sorprendido porque si bien es habitual que le dejen el asiento a la gente « grande »,
no es tan habitual que se lo dejen a la gente humilde. Era el caso. El sefior parecia un trabajador, cercano a
jubilarse, que debe ir a negociar con el patrén. Ahi no mas se me vino en mente Totd y Vittorio De Sica. Porque si el
criterio de ambos -cuidar no solamente a ancianos y nifios sino a todo aquel que lo necesite, especialmente a los
trabajadores mas pobres- se hubiera impuesto, eso que aca sorprendia, seria la norma. La regla. Lo racional.

Asi iba yo, pensando en esta escena y mirando a una joven mujer que se estaba pintando los ojos como si, en vez
de estar rodeada de desconocidos, se hubiera encontrado en el bafio de su casa. Pensando, entonces, y tratando
de hacer abstraccion del joven que tenia a pocos metros y que por alguna razén -también como si hubiera estado en
el bafio de su casa- sac6 un desodorante en aerosol y ahi no mas se rocio entero, con los efectos que el lector
puede imaginar. Algunos abrieron las ventanas y entré un viento fresco que me volvio a llevar a la pelicula de
Vittorio De Sica.

Tal vez no sea pecado no haberla visto antes, mas joven, pero jqué pena ! Se me hace que si esa obra -y muchas
otras- fueran obligatorias en la educacién de los hijos de un pais, saldrian distintos los ciudadanos. A lo mejor
saldrian como un arquitecto que conoci y que habia visto la pelicula. Me consta, me lo contaron. Pero si no me lo
hubieran contado podria haberlo deducido, basicamente por tres razones.

La primera. Este arquitecto que, segun el mayor de sus hermanos, era « un despojo caminando », se dedico a hacer
casas para los mas pobres. Esos que, con carifio, él llamaba los « piojosos ». Sin ningun tipo de condescendencia
porque el arquitecto habia nacido en una familia que no se distinguia en nada de las familias con las que trabajaba
codo a codo. Igualito a Toté.

La segunda. Este arquitecto aprovechaba cada espacio (fuera obra en construccion, aula, carniceria o simple
vereda) para hacer obra pedagdgica e infundir saber. Igualito a Toté cuando, en vez de nombre, le pone a las calles
de su barrio las tablas de multiplicacion « para que los nifios aprendan algo ». Con ese fin pinta un letrero : « Strada
5x5=25 ».
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La tercera. El lector que vio la pelicula sabra que, entre las primeras secuencias, hay una escena de robo. Le roban
a Toto6 su bolso que es lo Unico que tiene. Y el bueno de Totd, que en nuestra sociedad seria probablemente
calificado de loco o de tonto, sigue al ladron, entabla amablemente conversacion con ély pasan ciertas cosas.
Igualito al arquitecto.

(Aca me detengo porque esto tendria que estar en un libro. Ahora... como yo me demoro una barbaridad en hacer
los mios, pienso empezar a citarlos por adelantado. Digamos entonces que en un hipotético libro que tendria por
titulo « Historias del arquitecto andante », en la pagina 45, se narraria esta escena).

Una noche, dos ladrones se introdujeron en la casa del arquitecto. Lo ataron y empezaron a sacar cierta cantidad de
cosas. Cuando terminaron, el arquitecto les pregunto : « ¢Y ahora ? ¢ Como se van a llevar todo esto ? » Los
ladrones estaban complicados : no sabian. « Bueno -dijo el arquitecto- suéltenme, yo los llevo ». Y asi fue. No es de
extrafiar que al entierro del hombre, varios afios mas tarde, hayan ido unos cuantos prontuariados.

Ya proxima a llegar a destino y escribiendo esta columna in mente, como dijera Roberto Arlt, pensando en mi
director que me tiene paciencia y me permite escribir estas cosas, se me ocurrié también que habia una diferencia
entre Totd y el arquitecto. O mas bien entre Vittorio De Sica y el arquitecto. Vittorio De Sica era comunista. El
arquitecto Cedron era peronista. Podria no haberlo dicho. Podria no haberlo dicho para tener la columna en paz y
gue al final quedaramos todos contentos (a lo mejor). Salvo él, salvo yo.

Cuando conoci al arquitecto y también al hermano que me hizo ver « Milagro en Milan », tuve que reconsiderar una
serie de ideas y conceptos que no constituian un saber sobre la Argentina, su historia, su politica. Cosa a la que me
referi en otra columna. Sin embargo, y por lo mismo, me voy a permitir aqui un guifio de columnista a columnista :
no, los peronistas no siempre ganan y cuando pierden, especialmente los peronistas pobres, los « piojosos », -« los
patas en la fuente » [1]- pierden todo. Entre las cosas que aprendi o que creo haber aprendido de la mano del
arquitecto Cedron y los suyos, la siguiente : a las ideologias, a los partidos politicos, no se les puede estrechar la
mano, a un hombre si. Quizas no sea pretension pensar que Vittorio De Sica hubiera estado de acuerdo.
Buongiorno !

Antonia Garcia Castro para Diario y Radio Uchile

Diario y Radio Uchile. Chile, 2 de noviembre 2015

*Antonia Garcia Castro. De nacionalidad chilena. Licenciada en ciencias politicas (IEP de Paris), doctora en
sociologia (EHESS). Colaboradora de la revista Cultures & Conflits y columnista del diario electrénico de [Radio
Universidad de Chile.

El Correo de la didspora latinoamericana. Paris, 11 de noviembre de 2015.

[1] La imagen de los trabajadores con los pies en la fuente de la Plaza de Mayo es una postal imborrable de la gesta del 17 de octubre de 1945.
Simboliza la llegada del peronismo para cambiar la vida del pueblo argentino. Fue, como sefialé Scalabrini Ortiz, « el subsuelo de la Patria

sumergida », que se movilizé para vivar a Peron.
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« Los patas en la fuente ».Buenos Aires, el 17 de octubre 1945
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