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En medio de las grandes esperanzas, sucede nuevamente el penoso acontecer de la sangre derramada. El
asesinato de Cristian Ferreyra es un hecho de inconmensurable gravedad. Afecta nuestras vidas no sólo porque
nuestras vidas son de por sí afectadas por una memoria bien conocida, sino porque en cada una de estas muertes
inocentes surge a bocanadas el signo de una historia irresuelta e injusta.

Son muertes inocentes no porque en estos luchadores no haya alguna vez un hierro candente en la mano o un puño
que se cierre sobre una piedra. Son inocentes porque son muertes que nos siguen diciendo que una porción enorme
de la historia argentina, ni siquiera en esta época propicia, consigue tener un balance templado y equitativo. Esta
época no ha sido esquiva en generar justas reparaciones. Por el contrario, sus políticas tienen el signo de una cabal
apuesta por la ampliación de la igualdad. Por ello mismo, debe ser propicia para mencionar estos hechos que le son
extraños o anómalos.

Ferreyra es un nombre que surge de un anonimato tranquilizador, pero es el nombre de las cosas referidas al hierro,
que de repente nos recuerda que somos mortales, seres precarios, que sólo tenemos nuestra muerte para
representar toda una época entera con un fogonazo inesperado. Vivimos en ese sentido, todavía, en una época de
hierro o con disyuntivas de hierro. Ferreyra, que era un militante de un movimiento social de autodefensa
campesina, representa una larga historia.

Es una historia que remonta por lo menos al siglo XVII, donde las comunidades indígenas cuyos nombres nos son
vagamente familiares o desconocidos –cacanes, calchaquíes, ologastas, lules, vilelas, capayanes, famaifiles,
fiambalás, colozacanes, andalgalás, quilmes, pacciocas-, podían entrar en guerra entre sí, aliarse de diversas
maneras a los españoles o protagonizar sangrientos levantamientos que el ejército de los colonos españoles
reprimía con saña, pero no sin esfuerzo. Es así que en 1632  el cacique Chemilyin pone sitio a ciudades importantes
de La Rioja desviando el curso vital de los ríos, y pone cerco a la ciudad de Londres, llamada así en homenaje a la
esposa de Felipe II, que era inglesa. Son historias lejanas, que se hablan con nombres extraños y pronunciados en
otros idiomas.

Pero el secreto de la historia, es que siempre es lejana hasta que un hecho de sangre acerca todo un material que
parecía perdido para alimentar una acostumbrada brutalidad, que es milenaria y es también de nuestros días.
Cristián Ferreyra habla de las modernas luchas por la tierra y habla también de luchas muy antiguas. No es
necesario que imaginemos un pasado pulcro e incontaminado. La guerra y la violencia imperaban entre etnias
cercanas, que podían unirse con el español o aliarse contra él. Por eso, sin una noción de lejanía indiscernible y
heterogeneidad sorprendente no nos podremos hacer cargo de esa historia. Y debemos hacernos cargo hoy en un
sentido reivindicativo respecto a la justa tenencia de las tierras campesinas, el respeto de los bosques y la crítica a
una expansión agraria a fuego y escopeta.
 Sabemos que esa historia llega hasta nosotros, pero no llega de cualquier manera, sino a través de muchos cortes,
disoluciones y desvíos. Llega a través de un hilo frágil e impuro, porque no es una historia de purezas ni de
identidades contundentes. Pero llega de una forma dramática cuando ocurre un asesinato, y vuelven nombres que
los siglos parecían haber acallado. Son campesinos que tienen su tierra amenazada. Son los campesinos en los que
resta aún un filamento étnico muy antiguo. Surge el nombre de la etnia lule, vinculada ahora al moderno problema
de las tierras. Son nombres que reaparecen cuando actúan el capanga, la policía rural dominada por las peores
lógicas de los empresarios, pequeños o grandes de la tierra, vinculados a una irresponsable clase política ; son
nombres de pueblos y de lenguas muchas veces extinguidas, o con pobres vestigios que llegaron hasta nosotros,
como los sanavirones, los tonicotes, los diaguitas, que en muchos casos conocían rudimentos de metalurgia, como
parte de la gran civilización del maíz y del zapallo, del algarrobo y del chañar.
 Algunas de ellas son palabras legadas por estas culturas, otras provienen del nombre que le sobrepuso el idioma
que hablamos a otros idiomas que se han perdido, pero vuelven a tocar nuestras puertas con un mensaje
inequívoco, donde pueblos antiguos que se llamaban de modos que hoy ya no son audibles, vuelven por lo suyo
bajo una denominación genérica que estamos en condiciones de comprender muy bien. Porque es el pueblo
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argentino, hecho de la fusión de miles de otros pueblos, y que se elige ahora con ese nombre también para señalar
que la expresión pueblo argentino, entre tantas otras significaciones, es un resumen de tareas pendientes, reformas
sociales profundas, esperanzas en una nueva sociedad.

Tiene que ser en esta época y no en una próxima estación nebulosa e indeterminada, que se solucione el problema
de tierras en la Argentina y que se consideren los planes agroalimentarios no como sinónimo de desbaratamiento de
los montes sino de soberanía alimentaria. Es un problema multisecular, que queda en penumbras hasta que un
asesinato lo ilumina. Del mismo modo, el asesinato de Mariano Ferreyra iluminó como una chispa al costado de las
vías, la realidad oscura de la tercerización. La superposición de nombres es casual, la acumulación histórica de los
problemas no lo es.

En ciertos aspectos, muchas comunidades campesinas del país son ahora contemporáneas de los encomenderos,
de la mita y del yanaconazgo. Pero también son contemporáneas de las grandes utopías arcaicas, como el regreso
al ayllu, a la Nación Calchaquí o el Reino de los Quilmes, que forman parte de un lenguaje posible pero quizás
reacio a ver las grandes herencias de injusticia reparadas a la luz de los que les debe ahora la nación moderna. No
obstante, hay que decir que la expansión de la frontera sojera no es sólo una forma de la economía sino también
puede ser en estos casos la expansión de la propiedad por la sangre.

La avidez de un capitalismo depredador, la irresponsabilidad de inescrupulosos empresarios que siquiera son
grandes propietarios, vive su medioevo de conquista con esbirros que eligen el camino del victimario porque saben
que ellos son también víctimas potenciales. El gran capitalismo agropecuario tiene su mirada en la Bolsa de
Chicago, en las operaciones políticas de gran escala, en los secretos de los gabinetes químicos que perfeccionan la
semilla transgénica, nuevo padrenuestro de una teología que sin tener santidad tiene a Monsanto, mientras
empresarios voraces, pioneros cautivos de un clima de mercantilización de todas las relaciones humanas, se
comportan como forajidos de frontera, escapados de otra época, pero tiñendo de una agria tintura este momento
histórico que aunque les es heterogéneo, caen en la incongruencia de querer apropiarlo.

Cada vez que recibimos noticias infaustas, como la muerte de un miembro de la etnia Quom, de las muertes del
Parque Indoamericano o las que corresponden al Ingenio Ledesma, parecen hojas lejanas de periódicos escritos por
un alucinado que equivocó la periodicidad histórica. Pero no, son hechos que oscurecen nuestro presente, este
mismo presente promisorio, con una lógica única e implacable : son una estructura de procedimientos insociales.
Corresponden a una epistemología completa de negocios que mantiene cerrado el acceso democrático y posible a
la tierra tanto rural como urbana, que comienza con genéricos intereses que podrán hablar de "sociedad del
conocimiento" o "biocombustibles" mientras una disputa por 17 hectáreas de una empresa que posee 160 mil, causa
tres muertes. Recordemos aquella ocasión : murieron dos ocupantes de tierras, uno de ellos apellidado Farfán y un
policía, también Farfán, sin parentesco con el anterior. Hay una doble certeza aquí. Primero, la insensibilidad de los
nuevos y grandes negocios que han tomado a la vieja industria de la caña de azúcar, que es un caso que tiene
diferencias con la soja, pero muchas semejanzas, generando un capitalismo que fabrica combustibles con lo que
anteriormente se producían materias primas alimenticias, que en el aspecto de las relaciones laborales reitera
muchas conductas de la época de Patrón Costas. Y segundo, que las luchas por la tierra, tan viejas como la historia
de la humanidad, enfrenta a pobladores con policías patronales, en escaramuzas lamentablemente muy frecuentes,
donde mueren los hijos de la tierra, extrañados de ella ya sea porque son expulsados por los sicarios de la nueva
renta agraria en complicidad con jueces o mandos policiales y políticos, o porque deben vestir el uniforme de los que
son enviados a la primera fila de la represión. De allí que los más viejos apellidos de la historia de estas tierras
puedan llegar a matarse entre sí, como parte de una oscura astucia de la razón capitalista.

Debe darse fin a esta situación con una nueva ley de tierras ecuánime y democrática, que las mida con los
teodolitos de la justicia social, esos mismos teodolitos que empleó el ingeniero Raúl Sacalabrini Ortiz y más atrás en
el tiempo, el ingeniero Germán Ave Lallemant, ingenieros sociales y medidores de tierras al servicio de los pueblos.
Una ley que frene la especulación, reconozca los derechos de los antiguos pobladores y cree una nueva conciencia
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colectiva respecto a una productividad que se equilibre con la naturaleza y no que la deprede sistemáticamente. No
es aceptable que crímenes que ya asumen un carácter serial, no tengan adecuado tratamiento por el hecho de que
en su ramificación ostensible, afecten a miembros de las clases políticas que mientras juegan con ademanes
clientelistas, con una prestidigitación complementaria, protegen los grandes o medianos negocios con las brigadas
policiales que deberían cuidar el usufructo equitativo de la tierra.

Ya muchas organizaciones sociales, políticas y de derechos humanos, como el Cels, el Movimiento Evita y La
Cámpora se han pronunciado. Las muertes que puntúan este período político, más dolorosas porque son en éste y
no en otro, son alusiones de sangre a problemas irresueltos de la misma estructura histórica de este pedazo
universal de tierra que llamamos Argentina. Algunos son problemas recientes, como los que provinieron del
desguace ferroviario y la conversión en vidas precarias de miles de trabajadores que comenzaron a llamarse
precarizados. La Argentina no puede ser un país que fabrique vidas precarias mientras habla de nuevas
posibilidades tecnológicas.

Otros problemas tienen una complejidad propia de la escena que sabemos interpretar y festejar como propia de un
horizonte nuevo. Los dilemas entre la gestión de Aerolíneas, que apoyamos, y la acción de estamentos laborales
cristalizados, es un tipo de conflicto nuevo que debe contar también con nuevas definiciones. El ámbito que afirma y
acoge hoy a millones de esperanzas en el cambio debe llevar a una sociedad más justa y despojada de sus viejas
ataduras de coerción, que también tiene su correlato en toda clase de trabazones mentales.
 No es fácil darle nombre al tipo de sociedad que queremos, y ciertamente, ese nombre nuevo aparecerá cuando se
pronuncie colectivamente, en el interior de la conciencia de miles y miles de personas, y en el interior de un gran
autodescubrimiento colectivo. Por el momento, tenemos que pensar que cada uno de estos conflictos dirige nuestra
atención a cuestiones urgentes : a darle facultad soberana territorial a los movimientos sociales que expresan viejas
reivindicaciones campesinas, alargando la mirada sobre los problemas de subsistencia de poblaciones enteras
cuando la lógica del agronegocio no tiene contenciones ; y por otro lado, a crear un horizonte político que con más
sabiduría pueda intervenir en conflictos como el de Aerolíneas, donde viejas fuerzas reaccionarias siguen al acecho,
esperando demostrar que una generación nueva no es apta para gestionar en altos niveles de responsabilidad
política y tecnológica. Pero esa capacidad ya ha sido demostrada, ahora hay que demostrar entre todos que cuando
decimos que hay cosas que faltan, no sólo se trata de problemas conocidos o deducibles de lo que quedó pendiente
de un trayecto anterior. Lo que falta no es un problema de restas y sumas, sino de imaginación política. Son
problemas que muchas veces no tienen definición adecuada en nuestro lenguaje y que no se descubren tan
magnánimamente ante nuestra supuesta destreza política. Son problemas que aparecen muchas veces,
desdichadamente, bajo el rostro del asesinato social, comprimidos en los pliegues históricos mal ensamblados del
país, como placas tectónicas que se desacomodan y que apenas nos dejan ver un hecho de sangre, que significa
mucho más que la crónica policial con la que muchos intentan encubrirlo.
 Al principio de la esperanza no lo asegura ninguna ley ni está escrito con marcas de hierro por la historia. Vive
apenas en la imaginación colectiva y es frágil, aunque cuando se reconoce en millones tiene la fuerza de un
llamado. A partir de allí comienza la política, dándole a la gestión y a las tecnologías las virtudes de un frente social
novedoso que las recubra con los contenidos de eticidad de las democracias avanzadas, y si estas definiciones
sirven, será para poder pensar e inscribir en nuestra esperanza de cambio, tanto a la defensa de la empresa pública
de aeronavegación como a los condenados de la tierra.

Carta Abierta. Buenos Aires, 21 de noviembre de 2011
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