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« Medio pan y un libro »Federico Garcia Lorca

« Cuando alguien va al teatro, a un concierto 0 a una fiesta de cualquier indole que sea, si la fiesta es de su agrado,
recuerda inmediatamente y lamenta que las personas que él quiere no se encuentren alli. « Lo que le gustaria esto a
mi hermana, a mi padre », piensa, y no goza ya del espectaculo sino a través de una leve melancolia. Esta es la
melancolia que yo siento, no por la gente de mi casa, que seria pequefio y ruin, sino por todas las criaturas que por
falta de medios y por desgracia suya no gozan del supremo bien de la belleza que es vida y es bondad y es
serenidad y es pasion.

Por eso no tengo nunca un libro, porque regalo cuantos compro, que son infinitos, y por eso estoy aqui honrado y
contento de inaugurar esta biblioteca del pueblo, la primera seguramente en toda la provincia de Granada.

No sélo de pan vive el hombre. Yo, si tuviera hambre y estuviera desvalido en la calle no pediria un pan ; sino que
pediria medio pan y un libro. Y yo ataco desde aqui violentamente a los que solamente hablan de reivindicaciones
econdmicas sin nombrar jamas las reivindicaciones culturales que es lo que los pueblos piden a gritos. Bien esta
gue todos los hombres coman, pero que todos los hombres sepan. Que gocen todos los frutos del espiritu humano
porque lo contrario es convertirlos en maquinas al servicio de Estado, es convertirlos en esclavos de una terrible
organizacioén social.

Yo tengo mucha més lastima de un hombre que quiere saber y no puede, que de un hambriento. Porque un
hambriento puede calmar su hambre facilmente con un pedazo de pan o con unas frutas, pero un hombre que tiene
ansia de saber y no tiene medios, sufre una terrible agonia porque son libros, libros, muchos libros los que necesita
y ¢, dbénde estan esos libros ?

jLibros ! jLibros | Hace aqui una palabra magica que equivale a decir : « amor, amor », y que debian los pueblos
pedir como piden pan o como anhelan la lluvia para sus sementeras.

Cuando el insigne escritor ruso Fedor Dostoyevsky, padre de la revolucién rusa mucho mas que Lenin, estaba
prisionero en Siberia, alejado del mundo, entre cuatro paredes y cercado por desoladas llanuras de nieve infinita ; y
pedia socorro en carta a su lejana familia, sélo decia : « jEnviadme libros, libros, muchos libros para que mi alma no
muera ! ». Tenia frio y no pedia fuego, tenia terrible sed y no pedia agua : pedia libros, es decir, horizontes, es decir,
escaleras para subir la cumbre del espiritu y del corazén. Porque la agonia fisica, biolégica, natural, de un cuerpo
por hambre, sed o frio, dura poco, muy poco, pero la agonia del alma insatisfecha dura toda la vida.

Ya ha dicho el gran Menéndez Pidal, uno de los sabios mas verdaderos de Europa, que el lema de la Republica
debe ser : « Cultura ». Cultura porque soélo a través de ella se pueden resolver los problemas en que hoy se debate
el pueblo lleno de fe, pero falto de luz.

Locucién de Federico Garcia Lorca al Pueblo de Fuente de Vaqueros
Granada. Septiembre 1931.
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